Des galipettes entre les lignes

Chroniques littéraires.

10 avril 2017

Une mère

Palomas_MereRoman d’Alejandro Palomas.

Pour le réveillon du 31 décembre, Amalia se réjouit de réunir son fils Fernando et ses filles Sylvia et Emma. Il y aura aussi Olga, la compagne d’Emma, et Eduardo, le frère d’Amalia. Et aussi un septième couvert pour tous les absents. Amalia, récemment divorcée, maladroite et handicapée par une mauvaise vue, n’en est pas moins vive, épanouie et étrangement lucide. « J’ai la sensation que nous allons avoir plus d’une surprise, ce soir. » (p. 31) Autour de la table, ils sont tous très différents et ils semblent même irréconciliables. Et pourtant, au cours de la dernière soirée de l’année, bien des choses seront dites pour expliquer, absoudre et comprendre. « Pourquoi, dans cette famille, on ne dit jamais les choses vraiment importantes ? » (p. 37) Ce réveillon mal engagé est finalement l’occasion de faire table rase du passé pour accueillir l’avenir d’un pied plus ferme.

Ils sont tous un peu frappadingues : ni méchants, ni innocents, ils sont tous marqués par la vie et font face de leur mieux. Dans cette famille, il y a peu d’amours heureuses et durables. Chacun fait face à sa solitude et tente de guérir des plaies qu’il porte au cœur, tout en suivant une trajectoire plus ou moins douloureuse. Apprendre à pardonner et à se pardonner, à accepter l’autre tel qu’il est, ça demande une force que seule une mère peut apprendre et transmettre. Amalia est la colonne vertébrale de cette famille d’éclopés du cœur. Comme le dit la première de couverture, il y a du Almodovar là-dedans, entre scènes déjantées et émotions profondes. L’amour est souvent mal dit, en dépit des liens très forts qui unissent les membres de cette famille : chacun sait cependant pouvoir trouver un soutien auprès des siens. Et de l’aide au sauvetage, il n’y a qu’un pas que tous sont prêts à franchir d’un bond. « Je viens chaque année avec le désir secret que vous me demandiez de rester, parce que je n’ose pas vous demander si je vous manque. Par peur de la réponse. » (p. 285) Les chers absents sont toujours là, pour peu qu’on ne leur laisse que la place qu’ils méritent et pas davantage.

La narration se partage entre la soirée du réveillon proprement dite et de nombreux épisodes du passé qui expliquent la trajectoire et les décisions des protagonistes. Les personnages les plus insupportables deviennent alors très attachants et il est impossible de ne pas développer une douce compassion envers cette famille qui, comme toutes les familles du monde, a connu son lot de joies et de malheurs. « Quelques lueurs et beaucoup de zones d’ombre. Une expression qui nous est chère, dans la famille. » (p. 26) Les trois enfants sont adultes, mais ils se posent toujours de nombreuses questions sur leur père et leur mère, tandis que cette dernière s’émancipe sous l’œil un peu réprobateur de ses rejetons. Tous doivent trouver un nouveau mode de relation, une nouvelle façon d’être mère, fils, fille, frère et sœur. Ce n’est pas simple de refonder sa propre famille. « Je te dirai que j’aime m’asseoir ici, à cette table, et constater qu’il reste encore quelqu’un qui m’attend tous les ans malgré les années. Que ça m’aide à vivre, à continuer, parce que depuis la mort de grand-père et de grand-mère, je n’ai jamais pu me faire à l’état d’orphelin et je crains que ce soit un peu tard pour apprendre. » (p. 284)

Ce premier roman est une belle réussite, très touchant et intelligent. Il interroge sur les relations familiales, sans juger ni imposer une vision catégorique. Chaque famille est heureuse à sa façon et il serait vain de vouloir appliquer une unique recette du bonheur.

Posté par Lili Galipette à 08:00 - Mon Alexandrie - Lignes d'affrontement [4] - Permalien [#]
Tags :

Commentaires sur Une mère

    Hum, non, pas pour moi !

    Posté par Lydia B, 14 avril 2017 à 14:46 | | Répondre
Nouveau commentaire